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Neben der Biennale in Venedig gibt 
es zum zweiten Mal jede Menge 
Kunst aus Glas in der Lagunenstadt. 
Adriano Berengo, Initiator und 
Organisator der Ausstellung mit dem 
zweideutigen Namen Glasstress, hat 
dafür prominente Partner ins Boot 
geholt: Das New Yorker Museum of 
Arts and Design als Promotor, die 
Kuratoren Lidewij Edelkoort, Peter 
Noever, Demetrio Paparoni und 
Bonnie Clearwater. Der visionäre 
Inhaber des Berengo Studios in 
Murano sieht gar einen neue Ära für 
Glaskunst anbrechen.

NEUES AUS  
MURANO

GLASSTRESS 2011
Von Reinhold Ludwig

Jaime Hayon, Testa Mecanica, 
2011. Geblasenes Glas,  
Borsilicatglas, lackiertes Holz, 
55 × 52 × 43 cm. Alle Fotos 
Francesco Allegretto.
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glasstress 2011

Joost van Bleiswijk, 
Fragile Factory/ 
Industry Pallet,  
2011. Borsilicatglas,  
Glaspalette,  
50 × 120 × 80 cm.

art aurea  Was wollten Sie mit dem Begriff Glasstress 
ausdrücken? Was bedeutet er wörtlich? 

berengo  Er ist eine Wortverbindung aus „glass“ und 
„stress“. Das heißt, Glas an sich ist ein Material, 
das viel Stress verursacht und Stress begleitete 
auch meine Auseinandersetzung mit diesem Mate-
rial. Mit anderen Worten: Glasstress ist meine Au-
tobiographie. 

art aurea  Was war Ihre Intention mit diesem Glaskunst-
projekt? Wenn man sieht, was Sie im Studio Beren-
go produzieren, könnte man es für ein intelligen-
tes Marketingkonzept Ihrer Firma halten. 

berengo  Ich muss zugeben, dass mich Glas, als ich noch 
Lehrer mit einigen künstlerischen Ambitionen war, 
auch in ökonomischer Hinsicht faszinierte. Die 
Glasindustrie hat früher viele reich gemacht, vor 
allem die Hersteller von Murano-Glas. Als ich vor 
über zwanzig Jahren als künstlerischer Direktor ei-
ner Glashütte nach Murano kam und mit Künstlern 
und Meistern im Glasmachen zusammenarbeitete, 
war ich fasziniert von seinem unglaublichen kreati-
ven Potential. Heute werde ich tagtäglich mit ei-
ner Realität konfrontiert, die völlig anders ist. 
Aber ich glaube immer noch daran, dass diese Insel 
und dieses Material eine große Zukunft vor sich 
haben. Deshalb verfechte ich weiterhin die Idee 

des künstlerischen Glases, die von der allgemein 
anerkannten Meinung abweicht und deshalb oft 
abgelehnt und kritisiert wird. Heute möchte ich 
meinem Leben einen Sinn geben, indem ich das 
Glas als ein ganz normales Material in die zeitge-
nössische Kunst einbringe. 

art aurea  Es ist sicher kein Zufall, dass Glasstress gleich-
zeitig mit der Biennale in Venedig stattfindet? 

berengo  Natürlich nicht. Es gehört zum Konzept der Bi-
ennale, die Umgebung mit einzubeziehen. In die-
ser Hinsicht leistet Berengo Studio einen idealen 
Beitrag zur Biennale. Wir sind schon seit über 20 
Jahren in Venedig und hoffen, in Venedig zu blei-
ben. Unser Anliegen ist, zeitgenössische Künstler 
und Designer einzuladen, unsere Möglichkeiten 
und historischen Fähigkeiten zu erforschen. Wir 
importieren eher als dass wir exportieren. 

art aurea  Im Katalog, der die erste Glasstress-Ausstel-
lung 2009 begleitete, schrieben Sie: „Es war drin-
gend notwendig, Glas von der altmodischen Tradi-
tion zu befreien, die es auf ein Material für presti-
geträchtige Alltagsgegenstände beschränkte.“ 
Was ist „altmodisch“ an „prestigeträchtigen All-
tagsgegenständen“?

berengo  Vielleicht ist der Begriff „altmodisch“ nicht 
ganz treffend. Was ich damit meinte ist, dass Glas 
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neues aus murano

Paula Hayes, Vertical 
Giant Terrarium, 
2008/2009. Geblasenes 
Glas, 147,3 cm hoch, 
35,6 cm Durchmesser.

Patricia Urquiola,  
Installation All Ambiq,  
2011. Glasobjekte in  
postmoderner Manier.
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Antonio Riello, 
Installation  
Ashes to Ashes, 
2009/2010.  
28 Gefäße aus 
geblasenem  
Glas mit Asche. 

Joep van Lieshout, 
Excrementorium,  
2011. Pyrexglas,  
Modelliermasse,  
130 × 190 × 136 cm. 

neues aus murano
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Thomas Schütte,  
Berengo Head, 2011.  
Installation aus  
geblasenem Glas. 

über dekorative und funktionale Objekte hinaus-
gehen soll. Peggy Guggenheim sagte einmal, dass 
Glas ein viel zu wichtiges Material sei, um es nur in 
den Händen der Ladenbesitzer und Glasmacher zu 
belassen. Peggy dachte, dass die Künstler aus ih-
rem Umfeld Glas für ihre Kunst benutzen sollten.

art aurea  Für Glasstress haben Sie nur Designer und 
Künstler eingeladen, die noch keine Erfahrung mit 
Glasarbeiten hatten. Heißt das, Repräsentanten 
des Studioglases oder Kunsthandwerker sind Ihrer 
Meinung nach unfähig, zeitgenössische Kunst in 
ihrer Disziplin zu machen? 

berengo  Das stimmt nicht ganz. Wir haben die fantasti-
sche Glasarbeit Water Block von Tokujin Yoshioka 
ausgeliehen, der sehr vertraut ist mit optischem 
Glas. Jan Fabre, Jaume Plensa, Tony Oursler, Pieke 
Bergmans, Massimo Lunardon, Marya Kazoun, etc. 

sind einige der Künstler bei Glasstress, die schon 
Erfahrung mit Glas haben. Maria Roosen zum Bei-
spiel repräsentierte die Niederlande in den 
1990ern auf der Biennale mit verschiedenen Glas-
installationen. Aber ich denke, Ihre Frage ist subti-
ler. Sie möchten von mir wissen, ob ein Künstler 
der internationalen Studioglasszene genug Kreati-
vität besitzt, um Kunst zu machen. Ehrlich gesagt 
weiß ich gar nicht, was Kunst eigentlich ist – es 
gibt mindestens tausend Definitionen dafür. Aber 
sicher ist Kunst unabhängig vom verwendeten Ma-
terial. Wenn sich also ein Künstler mit Hilfe von 
Glas ausdrückt und etwas von hoher Qualität da-
bei herauskommt, wüsste ich nicht, warum man 
dieses Produkt nicht als Werk der zeitgenössi-
schen Kunst betrachten sollte. Das Problem ist 
häufig, dass Studioglas-Macher sich obsessiv auf 
die technischen Aspekte des Glases konzentrieren 
und weniger auf die konzeptuellen. Außerdem 
enthält das Wort „Studioglas-Bewegung“ einen 
Widerspruch: ursprünglich gedacht als Bewegung, 
in welcher der Künstler seine eigene Arbeit entwi-
ckeln sollte, in seinem eigenen Atelier, fern der 
Fließbänder der Glasfabriken, zeigt sich nun, dass 
viele der Studioglas-Künstler den eigentlichen 
Schaffensprozess an Handwerker delegieren und 
als Designer fungieren. Zum Beispiel produziert 
Dale Chihuly Tausende von Objekte, die im We-
sentlichen von Assistenten gemacht werden. 

art aurea  Könnten Sie einige Werke von Glasstress 2011 
nennen, die Sie besonders beeindruckt haben und 
warum? 

berengo  Die meisten Ergebnisse sind sehr beeindru-
ckend. Aber ich würde gerne etwas zu dem un-
glaublichen Stück von Michael Joo Expanded Ac-
cess sagen. Diese Installation zeigt beispielhaft, 
wofür ich all die Jahre gekämpft habe. Joo schafft 
es, Poesie in Glas zu transferieren. Er erkundete 
seine Identität mittels Glas und bringt seine künst-
lerischen Ideen perfekt zum Ausdruck: die Über-
schneidungen dualer Systeme wie Natur und Wis-
senschaft, Innen und Außen, Religion und Moral, 
permanente Themen in seiner lebenslangen Suche 
nach der perfekten Balance.  

art aurea  Denken Sie, dass Glasstress eine neue Gene-
ration von Glassammlern inspiriert und motiviert? 
Und könnte Ihre Initiative ein neues Kapitel auf-
schlagen in der Geschichte der Glaskunst? 

berengo  Glasstress wird Sammler zeitgenössischer 
Kunst inspirieren und motivieren, nicht nur Samm-
ler von Glasobjekten. Glasstress ist in der Tat ein 
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Michael Joo, Expanded 
Access, 2011. Installation. 
Verspiegeltes Borsilicatglas. 

Charlotte Gyllenhammar, 
Installation Wait, the smallest 
of us is dead, geblasenes  
Glas (unten) und Videopro-
jektion Hang, 2011.

neues aus murano
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neues Kapitel in der Geschichte der Glaskunst und 
in der Geschichte der Kunst allgemein. Die Präsenz 
von Glasarbeiten in internationalen Ausstellungen 
zeitgenössischer Kunst wie Surreal versus Surrea-
lism in Contemporary Art, die im Valencian Institu-
te of Modern Art stattfinden wird, sind ein Beweis 
für meine Aussage. 

art aurea  Wurden denn auch Objekte von Glasstress 
2009 in Editionen produziert und in Galerien ver-
kauft? Wenn ja, zu welchen Preisen? 

berengo  Um mit Glasstress 2009 die Idee zu kommuni-
zieren, dass Glas ein Material für zeitgenössische 
Kunst ist, waren wir auf die Unterstützung von vie-
len großzügigen Leihgebern angewiesen. Bei den 
Stücken, die wir in unserem Studio produzierten, 
machten wir generell die edition of the original, 
also Repliken des Prototyps bis zu sechs Stück. 
Wenn wir es Replik nennen ist das eigentlich nicht 
ganz korrekt. Denn dank der Natur des Glases mit 
seinem handgemachten Prozess gleicht ja kein 
Stück exakt dem anderen. Um ein Beispiel für Prei-
se zu nennen: die Spiegel von Fred Wilson wurden 
in drei verschiedenen Größen produziert und zu 
drei verschiedenen Preisen angeboten mit einem 
Durchschnitt von 80 000 USD. 

art aurea  Denken Sie, Ihre Initiative wird die Art und 
Weise ändern, wie Glaskunstwerke in der Zukunft 
gesehen werden? 

berengo  Ja, das hoffen wir. Glasstress wird eine Marke 
werden und hoffentlich als Qualitätsgarantie für 
Werke von zeitgenössischen Künstlern und Desig-
nern gelten. Die Tatsache, dass wir eingeladen 
sind, unsere Stücke im Millesgården Museum in 
Schweden, im Museum of Foreign Art im histori-
schen Gebäude der Rigaer Börse, Litauen, im Mu-
seum of Arts and Design (MAD) in New York, im 
Beirut Exhibition Center, Libanon, Ende 2012 und 
im Moscow Multimedia Center for Contemporary 
Arts zu zeigen, ist sicher ein guter Indikator dafür. 

Noch bis 27. 11. 2011
in Venedig
www.glasstress.org
www.veniceprojects.com

glasstress 2011
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Contrast 
and Unity

Japanese 
Ceramic 
Quartet

By Walter Lokau

The victory of the Japanese 
women’s football team 
proves once again that Japan 
can indeed be a world cham-
pion. For many national and 
international artists in the 
studio-ceramics scene, the 
Land of the Rising Sun has 
long been both heaven on 
Earth and the vanishing point 
in their perspective. Now 
Heidelberg is hosting Japan 
as part of the festivities 
commemorating 150 years of 
German-Japanese friendship.

At least once in their lives, all those 
who hope to earn recognition in the 
world of Western ceramics simply 
must visit the legendary Old Kilns,  
i.e. the ceramic centers of Japan.  
The history and evolution of artistic 

ceramics in Europe and America would 
be inconceivable without the East 
Asian influence. This is as true for the 
glaze experiments of French Art 
Nouveau and German Jugendstil as it is 
for the contemporary wave of Japa-
nese-inspired wood-fired ceramics. 
Not only with regard to the discipline’s 
appreciation and its equality with the 
fine arts, Japan sets the tone in the 
world of ceramics around the globe. 

Nippon is exemplary in technical 
and aesthetic aspects. The greatest 
respect for ceramics is deeply rooted 
in Japanese tradition and daily life, 
and the diversity of Japanese ceramics 
is a national treasure that seems 
positively unbelievable to Westerners. 
But innovation and tradition aren’t 
fundamentally separate. Just the 
opposite: without seeming old-
fashioned or rashly destroying the 
past, contemporary ceramics naturally 
evolve from traditional forms. This art 
of simultaneous conservation and 
renewal is now on display in Heidel-
berg at Galerie Marianne Heller, which 
has made the presentation of top-
quality Japanese ceramics one of its 
focal points. In cooperation with the 
Yufuku Gallery in Tokyo, the current 
show is devoted to four of Japan’s 
most outstanding ceramists: Katsumi 
Kako, Takuo Nakamura, Atsushi 
Takagaki and Yoko Imada.

Katsumi Kako

Born into a family of potters in 1965, 
Katsumi Kako draws his orientation 
from the traditions of Japanese ceram-
ics. Teacups, sake bottles and cups, 
and vases all take shape in his work-
shop. His newer pieces, which include 
vases, bowls and boxes, tend to have 

thin walls and ocher, earthy back-
grounds with scratched decorations 
highlighted by red pigments. With 
their archaic-looking forms and sur-
faces, these artworks and their decora-
tive allusions are contemporary 
reflections on the ceramic tradition. 
The décor no longer organically and 
wholly reaffirms the form, but runs 
counter to it and accentuates it anew, 
yet remains indelibly inscribed into the 
material, where it simultaneously 
creates aesthetic contrast and unity.

Takuo Nakamura

Born the son of a potter in 1945, Takuo 
Nakamura creates ceramics that refer 
similarly, but more extremely, to 
traditional Japanese art. Far removed 
from the forms of traditional vessels, 
his boxes, assembled plates or irregu-
larly shaped bowls are cut from fireclay 
and look almost like raw stone, yet 
parts of them unexpectedly reveal the 
filigreed décor of elegant and finely 
nuanced decorative painting. The 
décors of historical Kutani porcelain, 
the painting of the Momoyama era and 
especially the painting of the so-called 
Rimpa School return here, albeit in the 
form of preciously contrasting frag-
ments on coarse, nude clay. The result 
is a fascinating interaction of harsh 
oppositions between naturalness and 
fragments of cultivated refinement.

Atsushi Takagaki

Born in 1946, Atsushi Takagaki has 
exclusively devoted himself to cela-
don, the iron-rich monochrome glaze 
that has formatively contributed to the 
aura and atmosphere of East Asian 
ceramics for many centuries. This artist 
gives a surprisingly contemporary face 
to celadon’s traditionally shimmering 
green hues. His accurately assembled, 
hieratic stoneware vessels with multi-
ply angled walls are covered with a 
pale green, nearly white, milky variant 
of the noble glaze, accentuated by fine 
dark craquelé. The pastel reddish 
surfaces and edges of these artworks 
are unique and new: they luxuriously 
contrast with the pale glaze, and these 
contrasts chromatically define the 
formal composition of the vessels.

Yoko Imada

Born in 1971 and educated in Japan and 
England, Yoko Imada is the only 
woman in the quartet. She uses 
porcelain and a potter’s wheel to turn 
her large-format vessels and chalices, 
which widen dramatically as they rise 
from their small bases and are coated 
with a clear glaze, slightly dyed with 
blue tones, that hardens at the foot of 
the vessel into droplets and drip 
marks. Beneath the light-colored 
monochrome surface, the ceramist 
sometimes inserts dark, seemingly 
windblown flecks of cobalt blue which 
follow the flow of the glaze and cloud 
the ground color. Between practical 
use, ritual and aesthetic, these purist 
vessels express a singular awareness of 
absolute beauty and a tribute to the 
traditions of East Asian porcelain.
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NEWS FROM 
MURANO

GLASSTRESS 
2011

By Reinhold Ludwig

Alongside the Biennale in 
Venice, for the second time 
there’s also plenty of art 
made of glass in the lagoon 
city. Adriano Berengo, initia-
tor and organizer of an exhi-
bition with the ambivalent 
name Glasstress, has taken 
prominent partners aboard: 
New York’s Museum of Arts 
and Design is the promoter 
and the curators are Lidewij 
Edelkoort, Peter Noever, 
Demetrio Paparoni and 
Bonnie Clearwater. Berengo, 
who owns the Berengo  
Studios in Murano, proph-
esies the imminent arrival of 
a new era in glass art.

art aurea� What did you want to say 
with the word “Glasstress”? What 
does it mean literally?

berengo� It is a compound word 
between glass and stress. It means 
that glass in itself is a material with 
a lot of stress and stress is the 
result of my historical approach to 
the material. In simple words 
Glasstress is my autobiography.

art aurea� What was your intention 
when you conceived this art 
project for glass? Considering 
what you produce at berengo� Stu-
dio, one could imagine it is an 
intelligent marketing concept for 
your company.

berengo� I must admit that the initial 
appeal that the glass has had on 
me, back when I was a teacher with 
artistic pretensions, was the 
economic one, because in past 
years the industrial and manufac-
turing activities paid well and 
especially in Murano have enriched 
many. When I started working on 
the island, now more than twenty 
years ago as artistic director of a 
furnace, collaborating with artists 
and master glassmakers, I was 
fascinated for its incredible 
potential. Today I am confronting 
with a reality totally different. But 
I continue to believe that this 
island and this material have in 
front them a bright future and that 
is why I continue to fight to pro-
pose an idea of art glass different 
from the commonly shared and 
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often adverse and criticized. Today 
what I want is to give sense to a 
lifetime of efforts and satisfac-
tions bringing glass in the contem-
porary art world as an ordinary 
material.

art aurea� I suppose it is not by 
chance that Glasstress is scheduled 
to coincide with the Biennale in 
Venice?

berengo� No, it is not. It is in fact one 
aspect of the Mission of the 
Biennale to be overtly connected 
with t he territory. In this perspec-
tive, berengo� Studio represents an 
ideal effort for the Biennale. We 
have been in Venice for over 20 
years and we hope to stay in 
Venice. Part of our mission is to 
invite contemporary artists and 
designers to experience our 
facilities and historical abilities. 
We import rather than export.

art aurea� In the catalog accompany-
ing the first Glasstress event in 
2009, you wrote: “There was an 
urgent need to free glass from the 
outmoded tradition that confined 
it to a material used for prestigious 
everyday objects.” What is “out-
moded” about “prestigious 
everyday objects”?

berengo� Yes maybe the term “out-
moded” is not really appropriate. 
What I meant is that glass has 
larger potential in creating work 
that goes beyond decorative and 
functional objects. Peggy Guggen-
heim once said that glass is far too 
important a material to be left only 
in the hands of the shop keepers 
and glass makers. But Peggy had in 
mind the possibility of having 
artists of her entourage to use 
glass for “art purposes”, as she did 
with many of them.

art aurea� For Glasstress, you have 
invited only designers and artists 
who had no prior experience with 
glassworks. Does this mean you 
think that the representatives of 
studio glass or the craftspeople 
are unable to make contemporary 
art in their artistic disciplines?

berengo� I am sorry but I have not only 
invited artists with no experience 
with glass works. We borrowed a 
fantastic glass piece by Tokujin 
Yoshioka Water Block, who is very 
familiar with optical glass. Jan 
Fabre, Jaume Plensa, Tony Oursler, 
Pieke Bergmans, Massimo Lunar-
don, Marya Kazoun, etc, are 
among the artists in Glasstress 
who had previous experience with 
the glass making process. Maria 
Roosen, for example, represented 
the Netherlands in the 90s at the 
Venice Biennale with several glass 
installations. But I understand that 
your question is more subtle. You 
would like me to tell you if an 
artist of the international Studio 
Glass is able to produce “Art” in its 
creativity? Frankly I do not know 
what “Art” is (you can give at least 
thousand definitions of it) but 
certainly it is something indepen-
dently from the material you use. 
Therefore if an artist expresses 
himself through glass and pro-

duces something of quality I do 
not see why we should not con-
sider it as a piece of contemporary 
art. The problem is that very often 
the Studio Glass’ people obses-
sively concentrate themselves on 
glass in its technical aspects rather 
that in its conceptual one. Moreo-
ver, the word “Studio Glass Move-
ment” reveals an intrinsic contra-
diction: born as a movement in 
which the artist should create his 
own work, in his own studio, far 
from the assembly line of produc-
tion of the glass furnaces, we se 
now that many of the Studio Glass’ 
artists delegate the real making 
process to craftsman and they 
function as designers. As one 
example for all, I have in mind Dale 
Chihuly who produces thousands 
of objects materially made by 
other assistants.

art aurea� Could you mention some 
artworks at Glasstress 2011 that 
most impressed you and why?

berengo� Most of them, since the 
results we obtained are very 
impressive. In this occasion I would 
spend some words on the incred-
ible piece by Michael Joo Expanded 
Access. This magnificent installa-
tion is an example of what I have 
been fighting for all these years; 
he managed to transfer his poetry 
into glass. He explored his identity 
through the use of glass and 
perfectly expressed the ideas that 
identify his art: the intersection of 
dual concepts like nature and 
science, inside and outside, 
religion and morality which are 
constant themes in his life-long 
research towards the perfect 
balance.

art aurea� Do you think Glasstress is 
inspiring and motivating a new 
generation of collectors of glass 
objects? And do you think the 

event will be the start for a new 
chapter in the history of glassart?

berengo� It will be inspiring and 
motivating contemporary art 
collectors and not just of collec-
tors of glass objects. Glasstress is 
indeed a new chapter in the 
history of glass art and in the 
history of art in general. The 
presence of glass pieces in interna-
tional contemporary art exhibi-
tions like Surreal versus Surrealism 
in Contemporary Art that will be 
held at IVAM, the Valencian 
Institute of Modern Art, are a 
proof of what I am stating.

art aurea� Were objects at Glasstress 
2009 produced in editions and sold 
in galleries? If so, at what prices? 

berengo� In Glasstress 2009 to com-
municate the idea that glass was, 
is and hopefully will be a material 
for contemporary art, we had to 
profit from many generous loans. 
Among the pieces that we pro-
duced in our studio, we generally 
created the edition of the original 
that is to say a replica of the 
prototype up to six pieces. When 
we say replica we indeed do not 
tell the truth. Owing to the very 
nature of glass in its handmade 
process, no piece is exact the same 
of the other. To cite you an exam-
ple of prices, the Fred Wilson 
mirrors were produced in three 
different sizes and offered at three 
different prices with an average of 
80.000 USD.

art aurea� Do you think your initiative 
will change the way glass artworks 
are viewed in the future?

berengo� Yes, we hope so. Glasstress 
will become a brand and hopefully 
will be seen as a quality work made 
by contemporary fine art artists 
and designers. The fact that we are 
invited to spread Glasstress at the 
Millesgården Museum in Sweden, 

at The Museum of Foreign Art in 
the historical building of Riga 
Stock Exchange, Latvia, in The 
Museum of Arts and Design (MAD) 
in New York, at the Beirut Exhibi-
tion Center in Lebanon in late 2012 
and a recent invitation at the 
Moscow Multimedia Center for 
Contemporary Arts, is certainly a 
good indication of this.

Until 27. 11. 2011
in Venice
www.glasstress.org
www.veniceprojects.com
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CHEERFULLY 
TRAN-

SCENDING  
BOUNDARIES

ROBERT 
SMIT

By Ellen Maurer Zilioli

Now they’re all getting a bit 
long in their tooth, if they 
haven’t gotten old already: 
those who made sure that the 
so-called “international 
auteur jewelry” evolved into 
something, i.e. an autono-
mous artistic movement, no 
matter what one might think 
of the more specific defini-
tion of the term.

Robert Smit, born in 1941, is one of 
them, albeit not one of the very first 
trailblazers but certainly one of the 
early protagonists and definitely one 
of the truly great and truly important 
artists whose oeuvre has matured into 
a substantial, well-rounded and 
compact whole – like a large wheel of 
Dutch Gouda. He merits being 
acknowledged in an outstanding, 
unique and already historicizing article 
on the topic. His oeuvre unites a 
number of characteristic features that 
usually don’t partner up so easily. But 
he has this exceptional gift of combin-
ing graphical, constructive, pictorial, 
figurative and abstract arrangements 
without exerting undue effort, with-
out causing any conflict and without 
putting their contrariness in the 
limelight, this knack of linking and 
interlacing them in a sovereign act into 
highly original compositions. This is 
probably the most unique and unmis-
takable characteristic of his entire 
oeuvre.
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